Parabola de Retorno

PARABOLA DE RETORNO

Señora, buenos días; señor, muy buenos días...Decidme, ¿es esta la granja que fue de Ricard?¿No estuvo recatada bajo frondas umbrías?¿No tuvo un naranjero, y un sauce, y una palma?
El viejo huertecito de perfurmadas grutasdonde íbamos... donde íbamos los niños a jugar,¿no tiene ahora nidos y pájaros y frutas?Señora, ¿y quién recoge los gajos del pomar'
Decidme, ¿ha mucho tiempo que se arruinó el molinoy que perdió sus muros, su acequia, su pajar?Las hierbas, ya crecida, ocultan el camino.¿De quien son esas fábricas? ¿Quién hizo puente real?
El agua de la acequia, alma de linfa pura,no pasa alegre y gárrula cantando su cantar;la acequia se ha borrado bajo la fronda obscura,y el chorro, blanco y fúlgido, ni riela ni murmura...Señor, ¿no os hace falta su música cordial?
Dejadme entrar, señores... ¡por Dios! Si os importuno,este precioso niño me puede acompañar.¿Dejáis que yo le bese sobre el cabello brunoque enmarca entre caireles, su frente angelical?
Recuerdo... Hace treinta años estuvo aquí mi cama;hacia la izquierda estaban la cuna y el altar...Decidme, ¿y por los techos aún fluye y se derrama,de noche, la armonía del agua en el pajar?
Recuerdo... Éramos cinco... Después, una mañana,un médico muy serio vino de la ciudad;hizo cerrar la alcoba de Tonia, y la ventana...Nosotros indagábamos con insistencia vana,y nos hicieron alejar.
Tornamos a la tarde, cargados de racimos,de piñuelas, de uvas y gajos de arrayán.La granja estaba llena de arrullos y de mimos:¡y éramos seis! ¡Había nacido Jaime ya!
Señora, buenos días; señor, muy buenos días.Y adiós... Sí, es esta la granja que fue de Ricard,y este es el viejo huerto de avenidas umbrías,que tuvo un sauce, un roble, zuribios y pomar,y un pobre jardincillo de tréboles y acacias...
¡Señor, muy buenos días! ¡Señora, muchas gracias!


- Porfirio Barba-Jacob